5. ניצול – לאה איני
אָבִי מִתְקַשֵׁר לַמִסְפָּר הַצָלוּב לוֹ עַל זְרוֹע
‎וּמַקְשִׁיב-מַקְשִׁיב כְּדָרוּךְ.‎‎
בָּאזֶן הַשְׂמָאלִית אֵינוֹ מַקְשִׁיב
זֵכֶר לַסְּטִירָה מִכַּפוֹ שֶׁל אֶס.אֶס .‎‎
בָּאֹזֶן הַזּוֹ הוּא שׁוֹמֵעַ
שׁוֹמֵעַ כְּמַחֲרִישׁ
אַךְ אֶת הָאֹזֶן הַבְּרִיאָה הוּא עוֹשֶׂה כַּאֲפַרְכֶּסֶת
לַסִּיּוּטִים שֶׁבָּאִים לוֹ
מִדּוֹרָה, מְבּוּנָּה, מֵאַוּשְוִיץ
בִּקְרוֹנוֹת
אָבִי צוֹרֵחַ אַחַת לְשָׁבוּעַ כְּאוֹמֵר - ‎
שְׁלוֹמִי טוֹב
וְאַחַר כָּךְ הוּא הוֹפֵךְ אֶת רֹאשׁוֹ עַל הַכַּר הָרָטֹב
וְנִרְדַּם עַל צִדּוֹ הַיְּמָנִי
נוֹתֵן אֶת אָזְנוֹ הָמֵתָה לְבִכְיִי
בִּכְיִי הַמְּהַלֵּךְ עַל בְּהוֹנוֹת.
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